Durant la seva estada a Madrid, Capa va aconseguir reflectir millor que ningú el sofriment d'una població assetjada
5 de Setembre de 1936, Cerro Muriano, província de Còrdova. Robert Capa arriba fins a aquesta localitat per retratar la que es perfilava com la primera victòria republicana en una guerra marcada per l'imparable avanç de les columnes franquistes. L'exèrcit republicà havia iniciat una ofensiva en la segona meitat d'agost per recuperar Còrdova. Milicians i soldats regulars republicans es barrejaven en les trinxeres sota el sol implacable de l'estiu andalús. Aquest dia, la història havia reservat a Capa un nom entre les seves pàgines. Mogut per un compromís moral cap als anarcosindicalistas de la CNT, es va apropar fins a les trinxeres que ocupaven als afores del poble. Mai va ocultar la seva simpatia cap a la seva causa. Li van rebre amb cordialitat i afecte. La moral era alta: les fotografies que Robert Capa va prendre aquest matí reflecteixen rostres somrients, punys alçats i armes en *ristre. Poc més tard, comença l'ofensiva i Capa decideix acompanyar-los. Els milicians avancen camp a través sortejant els petits barrancs que esquitxen el terreny. En un moment de l'atac, les línies nacionals responen des de les seves trinxeres. Instintivament, el fotògraf, que es troba a cobert tombat en el sòl, mira cap a enrere i dispara la seva *Leica 35mm, retratant el moment exacte de la mort de Federico Borrell García, militant de la CNT. No ho sabia, però acabava de fer la millor fotografia de guerra civil espanyola. Durant els tres anys següents, realitzaria moltes més en els diferents escenaris de la contesa, convertint-se en el fotògraf més cèlebre de la tragèdia que serviria de laboratori a les ambicions bèl·liques de nazis i feixistes italians.
La controvèrsia entorn de si la fotografia del milicià abatut en Cerro Muriano és autèntica o falsa no afecta al seu profund significat. La figura del milicià caient a terra representa als incomptables combatents que van perdre la vida en un conflicte, on es va lluitar amb ferocitat per preservar la democràcia, engegar una revolució o implantar una dictadura feixista. Federico Borrell, el milicià anarquista, exemplifica la fragilitat de la vida humana.
André Friedman, veritable nom de Robert Capa, va néixer a Budapest en 1913 en el si d'una família acomodada. Des de molt jove, va mostrar interès per l'art i la política. De seguida s'implicarà en els diversos moviments socials i artístics. En aquestes dates, Budapest és un autèntic formiguer de creativitat. La seva oposició a la legislació antisemita i *protofascista del règim del Mariscal *Horthy no li deixarà una altra alternativa que l'exili. S'establirà a Berlín per estudiar Periodisme, professió que li permetrà conjuminar les seves dues grans passions: la literatura i la política. Allí entra en contacte amb membres revisionistes del Partit Comunista Alemany, que influiran notablement en el jove André.
La Depressió econòmica mundial va afectar seriosament al negoci dels seus pares. Es va veure obligat a abandonar els seus estudis universitaris i va començar a buscar treball. Aconsegueix un lloc d'ajudant en l'agència de fotografia *Dephot, on s'inicia com a fotògraf cobrint diversos esdeveniments relacionats amb la política. En 1933, a causa de l'ascens del nazisme a Alemanya, es trasllada a París, on coneixerà a *Gerda *Taro. *Taro seria la seva companya sentimental fins a la seva tràgica mort en 1937. Filla de jueus polonesos i militant socialistes, *Gerda *Taro també exerciria un paper essencial com a corresponsal en la guerra civil espanyola. *André li ensenyarà la tècnica fotogràfica, però *Gerda no trigarà a desenvolupar un estil propi. Pel que sembla, el nom de Robert Capa sorgeix d'una parenceria d'enginy. La parella s'inventa a un presumpte fotògraf nord-americà al que representen per vendre els seus reportatges. Suposadament és una figura d'enorme prestigi als Estats Units. Les agències i els periòdics creuen la història i compren les seves fotografies. *André Friedman es converteix en Robert Capa. Ja no canviarà de nom.
Fins a 1936, Capa viatja pel continent europeu fotografiant, entre altres esdeveniments, la desfilada commemorativa del quart aniversari de la República Espanyola. Comença llavors l'idil·li entre Espanya i Robert Capa. La fascinació que va sentir per aquest país serà la que li porti a viatjar, juntament amb *Taro, a Barcelona tan sol dues setmanes després de l'inici de la contesa. Una vegada allí, acudeix al capdavant d'Aragó, però davant l'escassa activitat bèl·lica decideixen desplaçar-se a Còrdova, on el Govern republicà havia començat una ofensiva per recuperar la ciutat. Serà allí on realitzi la fotografia que li doni la fama: Mort d'un milicià. Al novembre, viatja a Madrid per retratar la resistència republicana enfront de l'avanç de les columnes nacionals. Madrid constituirà l'autèntic baptisme de foc de Capa. Les imatges que va prendre del setge de la capital són un document d'incalculable valor històric, que reflecteixen la transformació dels civils en combatents. Gràcies a la seva infrangible determinació, Madrid resisteix tres anys amb l'enemic a les portes. Allí coneixeria a John Dos *Passos i a *Hemingway, que utilitza les seves fotografies de l'ofensiva republicana de la Granja per escriure Per qui dobleguen les campanes.
Durant les setmanes que va durar la seva estada a Madrid, Capa va aconseguir reflectir millor que ningú el sofriment d'una població assetjada. La grandesa de Capa residia en el seu talent per captar l'horror d'un rostre entre unes ruïnes, el desemparament d'uns nens asseguts front una paret foradada per la metralla. Les imatges de la destrucció de Madrid van donar la volta al món, conscienciant a l'opinió pública internacional de la necessitat de no tancar els ulls davant el drama espanyol. Va ser a la capital on la càmera de Capa es va convertir en una poderosa arma bèl·lica. El seu *fotorreportaje per a la revista *Regards, La capital *crucificada, va suposar la seva consagració com a fotògraf de guerra.
Davant la imminent caiguda de Bilbao, al maig de 1937, Capa i *Taro decideixen viatjar fins a allí per cobrir la batalla. A Bilbao, Capa realitzarà unes altres de les seves gran fotografies. Durant un atac de l'aviació franquista, Capa es troba al carrer prenent instantànies. *Aterrorizada, la població es precipita cap als refugis antiaeris. Una nena corre amb la seva mare, sense parar esment al fotògraf. La nena s'ha cordat malament l'abric, presa del pànic. La mare mira al cel atemorida, mentre subjecta fermament la mà de la seva filla. Capa posseïa aquesta habilitat especial per captar la cruesa d'una guerra en els detalls més ínfims. Un abric mal cordat, la por en un rostre, una mà crispada pel temor.
Al juliol d'aquest mateix any, *Gerda *Taro es troba en *Brunete, als afores de Madrid, cobrint l'ofensiva republicana. En una retirada desorganitzada de les files republicanes, *Taro es puja a l'estrep del cotxe d'un general. Un tanc fora de control atropella el cotxe, aixafant-la. Morirà l'endemà, víctima de les ferides. En assabentar-se de la notícia, Capa, que està a París, es queda desconsolat. Després de la tragèdia, incapaç d'afrontar el seu retorn a Espanya, planeja un viatge a Xina per documentar la resistència enfront de la invasió japonesa. Abans de marxar-se, decideix cobrir la batalla de Terol, primera i única capital de província conquistada pels republicans en la guerra.
Capa passa els nou primers mesos de 1938 a Xina. Quan torna a Espanya a l'octubre arriba a temps de fotografiar l'acte de comiat de les Brigades Internacionals al castell de Montjuïc de Barcelona. Fotografia l'última desfilada dels brigadistes, centrant-se en els rostres endurits dels soldats. Els semblants abatuts dels brigadistes, els seus ulls plorosos, evidencien i anticipen la derrota de la República. Aquell 25 d'octubre, les Brigades entonen per última vegada la Internacional en terra espanyola.
A la República encara li quedava energia per a una altra ofensiva, que serà l'última. La batalla de l'Ebre comença al novembre de 1938 amb l'objectiu d'evitar l'aïllament de Catalunya de la resta del territori republicà. Capa, juntament amb *Hemingway, creuen el riu Ebre en un petit pot per passar un dia amb el general Líster i el seu Cinquè Regiment. L'endemà passat, Capa es dirigeix a cobrir el punt més calent de l'ofensiva republicana, en l'oest. La sèrie de fotografies que Capa realitza aquests dies constitueixen un escruixidor document gràfic del combat en primera línia. Gairebé pot percebre's l'olor acre de la terra i la pols aixecats per l'efecte del bombardeig. Ningú abans havia captat el moment exacte de l'explosió de les bombes. Ningú abans havia aconseguit combinar conceptes i emocions en fotografies que transcendien el mer reportatge. Capa va captar la por, l'angoixa, el valor, la poesia, l'incert.
Més tard, Capa cobrirà la retirada republicana des de Catalunya fins a França. El seu *Leica recollirà el drama humà dels camins plens de gom a gom de refugiats, les condicions inhumanes dels camps francesos, la desesperació dels rostres *atezados per la gana, el cansament i la falta d'higiene. Soldats i civils s'entremesclen en la sorra de la platja de *Argèles-Sud-*Mer. Molts moriran a causa de les malalties i la malnutrició.
A la frontera francesa, la història de Capa amb Espanya es deslliga. Comença una nova etapa, on viurà en primera persona alguna de les batalles més importants de la Segona Guerra Mundial. Va desembarcar a Normandia al costat dels aliats, prenent tres rodets de fotografies, però dues d'ells van quedar inservibles i només van poder rescatar-se sis imatges. Capa també estarà present en la guerra àrab-israeliana de 1948. És a punt de morir mentre fotografia els combats a Jerusalem.
En 1954, es dirigeix amb altres companys de la recentment fundada agència *Magnum a Vietnam. El seu objectiu és prendre imatges del conflicte de la Indoxina, on França intenta conservar la colònia, malgrat la guerrilla del *Vietminh (Lliga per a la Independència de Vietnam). Un dia decideix acompanyar a una expedició militar francesa, que es dirigeix al nord per entaular combats amb les guerrilles d'Ho Chi Minh. Durant la caminada, es deté un moment per treure fotografies dels soldats avançant amb el sol de front. Trepitja una mina i l'explosió li aconsegueix de ple. Les ferides li causen la mort. No és una fi a l'altura de la seva carrera. Després de sobreviure a la batalla de l'Ebre i el desembarcament de Normandia, perd la vida en un lloc amb prou feines transitat de la selva vietnamita.
La Història té un deute amb Robert Capa. Ens ha deixat un testimoniatge gràfic imprescindible, on es mostra amb poesia i cruesa el sofriment que van causar les principals guerres del segle XX. La seva obra és l'últim parapet entre l'home i el buit. Cinquanta anys més tard, Miguel Gil, corresponsal de guerra a Sarajevo, Sierra Leone i Txetxènia, escriuria en el seu diari: “Cada dolor és únic i irrepetible. Per les més sobrenaturals raons.” Aquestes paraules reprodueixen l'esperit de Robert Capa, que menyspreo el risc per estar en l'escenari dels grans drames del seu temps. Capa va establir un imperatiu categòric per a les futures generacions de fotògrafs: “Si les teves fotos no són prou bones és perquè no estaves suficientment a prop”. La veritat necessita testimonis, però de vegades es cobra vides, que ens il·luminen a tots, revelant-nos el dolor aliè.
JAVIER MARTÍN CALDERÓN
Periodista
http://intothewildunion.blogspot.com/2011/01/robert-capa-el-fotografo-que-se.html?zx=1460eecad18655ad
