LA NATURALESA DE LA VIOLÈNCIA

Josep Fontana Historiador

Il · lustració de Miguel Ordóñez

Les commemoracions del 75 aniversari de la revolta militar de 1936 han passat amb més pena que glòria. Ningú que tingui dos dits de raó s'atreveix ja a reivindicar el vell mite que legitimava la insurrecció com la resposta a l'amenaça d'una revolució comunista, però aquesta interpretació ha estat reemplaçada per una altra que reparteix la responsabilitat entre els dos bàndols: la Guerra Civil hauria estat, simplement, el resultat del xoc entre dues violències de dretes i esquerres, de signe diferent però igualment culpables. Només cal examinar el que ha passat amb la documentació adequada per rebutjar aquesta nova legitimació de la revolta. Això és el que ens permet fer un llibre realment excepcional, aparegut recentment. Es tracta de l'obra de José María García Márquez i Miguel Saved Rodríguez, Morón: consumatum est. 1936-1953: Història d'un crim de guerra (Planta Baixa, Morón, 2011), que es basa en una investigació realitzada en els arxius militars i judicials i en més d'un centenar de registres civils, complementada amb un impressionant cabal d'escrits i testimonis personals. La història que se'ns explica en aquestes pàgines pot semblar al principi una mica conegut: una població on no hi va haver cap violència fins que es van combinar l'amenaça militar de les tropes revoltades i la defecció de la guàrdia civil local, una ràpida ocupació militar amb escassa resistència (els defensors, que amb prou feines tenien fusells, combatien amb escopetes de caça, pistoles i fins sabres) i, com a culminació, la repressió consegüent. Tot i que la gent d'esquerres, que sabia el que l'esperava a mans d'Antonio Castejón, s'havia afanyat a fugir del poble, hi va haver un primer i immediat "escarment en què van sucumbir uns 300 comunistes", segons escrivia un salesià, en una ciutat amb "els carrers amb cadàvers, escombraries, cendres i efectes dels saquejos i cases incendiades". Queipo de Llano es va afanyar a proclamar: "Quant a Morón: consumatum est. S'ha fet un escarment que suposo impressionarà als pobles que encara tenen l'estultícia de creure en el marxisme i en l'esperança de poder-nos resistir ". El minuciós treball realitzat pels autors els permet establir el balanç numèric de les dues violències: un total de 24 víctimes de la violència "vermella", contra 440 morts i 575 empresonats com a conseqüència de la violència "blau". Les xifres són eloqüents, però encara ho és més la cronologia. Hi va haver 33 detinguts dretans en els primers dies, entre els quals figuraven un sacerdot i dos salesians, mentre la resta de cures i les monges van quedar en llibertat. Les úniques víctimes dretans es van produir el dia 21 com a conseqüència de la revolta de la Guàrdia Civil: 16 morts en el tiroteig, 6 assassinats i un desaparegut. La resposta va ser, immediatament després de la conquesta, 302 assassinats "per aplicació dels bàndols de guerra", als quals cal afegir 49 que ho van ser després de la sentència d'un consell de guerra, a més de 26 morts a la presó. Només un treball com aquest permet treure a la llum aquesta primera onada de violència executada sense cap tràmit judicial, que en la seva major part no només no va deixar cap registre, sinó que va ser curosament ocultada després. El que condueix a fer-nos veure que les xifres globals de víctimes del terror franquista que fem servir no només és que no siguin completes, sinó que mai podran completar-se, davant la dificultat de repetir poble per poble una investigació com la que s'ha realitzat a Morón. L'aportació fonamental dels autors no consisteix, però, en haver establert aquestes xifres, tot i ser importants, sinó en haver recuperat la realitat quotidiana de la repressió i haver-nos mostrat el rostre inhumà de la barbàrie a través del seguiment de cada assassinat. Són centenars d'històries personals de víctimes, de gent senzilla com aquest Francisco Rubio García, de 52 anys d'edat, un jornaler que no estava afiliat a partit ni cap sindicat. Treballava a sou a la sega en una finca propera quan el van detenir a Morón i el van tancar en un vaixell-presó a Sevilla. Va declarar davant el jutge que no sabia llegir ni escriure i que no sabia res sobre el que li preguntaven. L'instructor va proposar que se li deixés en llibertat, per no existir indicis de culpabilitat, però va ser lliurat a un piquet que el va assassinar a la matinada del 4 de setembre de 1936. La seva mort no es va inscriure al registre civil. O com Mercedes Lluna, natural de Còrdova i també de 52 anys d'edat, que es dedicava a les tasques de casa, sense que se li conegués militància alguna. Detinguda el 26 de juliol, va ser també enviada a Sevilla, on, a la caserna policial, va patir fractures i una commoció cerebral que li van provocar la mort el 29 de juliol. Davant la demanda del jutge militar, que preguntava per ella, el comissari en cap li va comunicar que "quan es trobava al pis superior d'aquest edifici, aprofitant un descuit del guàrdia que la custodiava, es va llançar per un balcó al pati interior". Tampoc es va inscriure la seva mort en el registre. Pretendre que la Guerra Civil va ser la conseqüència de dues violències enfrontades, equiparant la culpabilitat dels Franciscos Rossos i la Mercè Llunes amb la dels seus assassins és no només un insult a la raó sinó una mostra de misèria moral.